Corazón tan negro
Paseaba el lunes por un Madrid de los Austrias lleno de turistas y raperos que dan volteretas cuando me pareció ver a Javier Marías cruzando la Plaza de Ramales. Ponía cara de «qué he hecho yo para...
View ArticleAarón M. Cruz y el amanecer del realismo sobrenatural
Confiesa aspirar a una literatura que descienda a la condición de estupefaciente. Un capricho oscuro que sus consumidores se vayan pasando con discreción criminal. Lejos de la grasa de best-seller,...
View ArticleDespués del ramo de girasoles
Me puse a leer el libro porque era sobre Javier Marías y había que leerlo, por pena por su muerte, por recordarlo. Vi que lo elogió Fernando Savater, pero pensé que era por lo mismo. No me imaginaba...
View ArticleTodavía mortal
En El rey Lear, tragedia que dio a Javier Marías algunos de sus títulos más celebrados, Edgar, hijo del conde de Gloucester, se dice a sí mismo en el acto IV: «Y aún puedo estar peor. No es lo peor...
View ArticleEl séptimo sello
Cuentan que el poeta romántico alemán Jean Paul (1763-1825) fue el primero en atisbar la muerte de Dios en una pesadilla que le asaltó por sorpresa. Hablar de la muerte de Dios –un tema que recorre...
View Article‘Los espías no hablan’, la supervivencia como arte
Frente a toda novela debemos preguntarnos quién nos está hablando y por qué lo hace. En Los espías no hablan la respuesta aparece en las primeras páginas: «A los dieciséis años yo aún no sabía ni cómo...
View ArticleNo se tomó Zamora en una hora
El otro día, una amiga cineasta me comenta que se marcha a Zamora para el rodaje de una película suya donde se va a quedar medio año, y lo primero que me viene a la mente, por deformación profesional...
View ArticleDéjennos jugar
El otro día, en una conversación con una alumna de Filología Española de mi universidad que está escribiendo una tesis de fin de grado sobre las protagonistas femeninas y narradoras de Javier Marías,...
View ArticleAarón M. Cruz y el amanecer del realismo sobrenatural
Confiesa aspirar a una literatura que descienda a la condición de estupefaciente. Un capricho oscuro que sus consumidores se vayan pasando con discreción criminal. Lejos de la grasa de best-seller,...
View ArticleDespués del ramo de girasoles
Me puse a leer el libro porque era sobre Javier Marías y había que leerlo, por pena por su muerte, por recordarlo. Vi que lo elogió Fernando Savater, pero pensé que era por lo mismo. No me imaginaba...
View ArticleAprecio y defensa del español
Como hablante no nativo del español, siempre me he esforzado por aspirar a un nivel de dominio del idioma afín al de un nativo. Vano intento, lo sé, pero fruto en realidad de la inseguridad del...
View ArticleJuan Benet, notas (minúsculas) de una gran vida
Juan Benet Goitia (1927-1993) aspiraba, igual que casi todos los autores que le interesaron en su condición de lector obsesivo, a ser un escritor con eso que se llama grand style. Dueño de una...
View ArticleAnarquista conservador
Anarquista conservador: tal vez esta sea la fórmula que se nos podría aplicar a algunos. Me sigo diciendo socialdemócrata, estimulado por la incomodidad o condescendencia con que lo reciben mis amigos...
View ArticleDel anuncio energético de Jimmy al tecnócrata franquista de ‘El País’
1. He decidido tomarme el otoño en serio y leer los Pensamientos de Pascal, en la magna edición de Albiac (Tecnos). Pascal es el anti-Montaigne, el anti-Nietzsche, pero es ídolo de otros de mis...
View ArticleNo volveré a Madrid
Me sienta bien Madrid, pero no volveré a Madrid. ¡Se acabó Madrid para mí! Mi ideal siempre ha sido vivir entre Málaga y Madrid. Logré cumplirlo durante unos años, cuando disponía de dinero y tiempo...
View ArticleTodavía mortal
En El rey Lear, tragedia que dio a Javier Marías algunos de sus títulos más celebrados, Edgar, hijo del conde de Gloucester, se dice a sí mismo en el acto IV: «Y aún puedo estar peor. No es lo peor...
View ArticleJavier Marías o la expansión de la conciencia
Ya en 1995, César Romero concluía que Javier Marías se podía considerar uno «de los grandes narradores de nuestro siglo en cualquier lengua» y en 2005 yo me atrevía a afirmar rotunda y, según algunos,...
View ArticlePellizcos de monja
Hay una frase falsamente atribuida a Antonio Gramsci –podría haber sido de Edward Gibbon, Mommsen, Spengler, Zweig o cualquier historiador de una decadencia concreta de la civilización, pero tampoco–...
View ArticleLiteratura y conocimiento
No creo que sea exagerado afirmar que la literatura y las humanidades, es decir, la calidad de lo que significa ser humano, además de su estudio mediante las lenguas, la música, la filosofía, la...
View ArticleEl séptimo sello
Cuentan que el poeta romántico alemán Jean Paul (1763-1825) fue el primero en atisbar la muerte de Dios en una pesadilla que le asaltó por sorpresa. Hablar de la muerte de Dios –un tema que recorre...
View Article